Описание
Перед началом военных действий немецкие специалисты трудятся на советском предприятии, занимающемся изготовлением высококачественной оптики. Успех их работы непосредственно влияет на судьбы и благополучие каждого из них, но пока результаты отсутствуют — ошибки происходят одна за другой. На фоне производственных провалов и приближающейся трагической эпохи становятся ясны личные проблемы персонажей и их сложные отношения. В ходе ответственного процесса варки у инженера Ханса происходит нервный срыв, который приводит к серьезным последствиям: взрыву, многочисленным жертвам и расследованию со стороны советских спецслужб. Русский рабочий Пётр становится свидетелем его проступка. Ханс и Пётр, случайно вовлеченные в преступление, оказываются в замкнутом круге зависимости друг от друга, связаны страхом разоблачения. Тем не менее, их взаимное недоверие, парадоксальным образом, приводит к духовной близости. Когда Пётр вместе с супругой и детьми тайно покидает город, преследуемый страхом расстрела, немецкий инженер вместо чувства облегчения ощущает утрату. Вскоре Ханс возвращается в те же места, но уже в военной форме, смотрит в бинокль через изготовленные им линзы, осматривая окрестности: существовала ли когда-либо недавняя мирная жизнь?