Описание
Фильм рассказывает о жизни людей, проживающих в огромном, прекрасном, но изношенном здании санатория для душевно не здоровых. Ксюша и Максим, члены этой обширной семьи, также пребывают здесь и испытывают глубокие чувства друг к другу. Все члены санаторной семьи соблюдают установленный режим и активно участвуют в трудотерапии, не отпуская из рук веников, тряпок, лопат и скребков. Их дни проходят одинаково и незаметно, никто не задается вопросами о смысле своего существования.
Жители санатория, в отличие от свободолюбивых людей снаружи, обладают большей адекватностью и самодостаточностью. Хотя ворота учреждения открыты, никто не спешит покидать его, ведь здесь они нужны для труда и уборки со скребками и лопатами. А за пределами санатория их просто не оценят и не поймут.