Описание
Счастливый брак Анфисы стал поворотным моментом при получении известия о начале войны. Она сопровождает своего мужа на фронт, чтобы пережить свою собственную, неподвластную войну, возможно, более страшную. Эта иная битва не описана в советских хрониках, скрытая от посторонних глаз за дверями общежития. Здесь обитают лишь вдовы, у каждой из которых есть своя комната, свой уголок на кухне, свой незаметный уголок и своя искалеченная судьба.
Ада, бывшая певица оперетты, эксцентричная пенсионерка сорока годов, описывает свою жизнь точнее других: "Любви не было. Мужчины и аборты". Флерова, барыня с музыкальным образованием, превратилась в "существо без определенного пола и возраста, хромая, седая и при помощи палки". Третья соседка, грубая и склонная к скандалам Панька, радуется только справедливому дележу общего пространства, имея единственного мужчину - инвалида, который не говорит и ничего не понимает, но улыбается и остается на месте.
Последняя соседка, религиозная Капа, интересуется лишь тем, как угодить на чужих неудачах и страданиях. Когда из комнаты раздаётся крик, в ответ только безразличие и гнев - всё человеческое было истощено ужасным, неженским путём. Остаётся только уединиться в своей каюте на "Пароходе вдов", включить пластинку с опереттой "Веселая вдова" и ждать Великой Победы...